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E 
n esta obra, el historiador y arqueólogo 
Héctor Llanos nos hace partícipes de un 
balance de la arqueología agustiniana 
hasta el momento -con una síntesis de la his-
toria de esta sociedad- y de una metodología 
de interpretación de su "arquitectura" de tipo 
funerario con fundamento en lo que llama el 
pensamiento mitopoético de los indígenas. 
En el primero, con base en su trabajo de 
años, establece una periodización que logra 
absolver las diferencias entre las interpretacio-
nes de Luis Duque Gómez y Gerardo Reichel-
Dolrnatoff, tanto en lo que tiene que ver con 
las respectivas periodizaciones como en las 
afirmaciones del último sobre la presencia de 
sociedades diferentes en la misma región en 
épocas distintas. Si bien es posible percibir 
grandes cambios entre el Formativo y el Clási-
co Regional -en términos de Llanos, Hor-
queta-Primavera e Isnos en los de Reichel-
también se encuentran continuidades impor-
tantes, lo cual permite postular que se trató de 
una apropiación amplia de elementos cultura-
les de una sociedad vecina, quizás la Yotoco, 
en las condiciones del necesario reaco-
modamiento a una mejoría climática. 
También es notable la consideración de los 
Yalcones, contemporáneos de la conquista es-
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pañola, como diferentes a los agustinianos. 
Aunque el empleo del concepto de cultura para 
denominar a las sociedades aborígenes induce 
a cierta confusión, pues, aunque parece eviden-
te que se trató, en efecto, de culturas distintas, 
bien pudo ser una misma sociedad en dos mo-
mentos distintos de su desarrollo. Me parece 
necesario dejar abierta esta hipótesis. 
En el método de análisis, el concepto de 
pensamiento mitopoético --que comienza a 
hacer carrera como base de interpretación en 
arqueología, al menos en cuanto a San 
Agustín-, es elemento central. Así lo utiliza 
César Velandia; así lo intenta de nuevo Héctor 
Llanos. Aunque en ambos casos no queda muy 
claro el porqué de una denominación que tie-
ne sabores de literaturización de las historias 
orales indígenas, de pensarlas como semejan-
tes a nuestra poesía y, por qué no, en circuns-
tancias extremas, como meras formas. 
Estas propuestas son valiosas en su inten-
ción de dejar atrás el etnocentrismo y el 
positivismo imperantes en la arqueología co-
lombiana, que recurre al pensamiento de occi-
dente para ver el mundo aborigen revestido con 
los colores de sus ideologías, en un deseo de 
domesticarlo, de hacerlo a la vez otro y cerca-
no, al menos reconocible, sin conseguirlo nun-
ca con plenitud. Y que, al hacerlo, se niega a 
verlo en su realidad, haciéndolo invisible para 
nosotros al ocultarlo bajo un disfraz que nos 
agrada, que deja la ilusión de que es similar al 
nuestro, más aún, que constituye una parte de 
él, incorporándolo a nuestro discurso. 
Este acudir al pensamiento mitopoético es 
un camino para mantener, al menos en parte, 
una congruencia, pues se propone una inter-
pretación que conserve la unidad de todo un 
sistema, al desentrañar el sentido de las cosas 
de los indios en relación con su propio pensa-
miento. Tanto Llanos como Velandia parten de 
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esta idea; es su substrato común. Pero hasta 
aquí la coincidencia. Si Velandia no busca «pa-
recidos entre un cuento contado con escultu-
ras y otro cuento contado con palabras", esto 
es precisamente lo que hace Llanos, quien no 
compara estructuras ni sistemas, sino que 
correlaciona directamente las estatuas, algu-
nas de ellas, con los mitos. 
Además, Llanos procura construir un mar-
co teórico que no sea solamente el de la 
cosmovisión indígena; que no resulta, enton-
ces, exclusivamente mitopoético. Para ello, 
incluye a San Agustín dentro de una dimen-
sión universal del erotismo y la muerte con 
base en las ideas de Bataille, pese a que su pro-
puesta sobre las causas del entierro -proteger 
de la voracidad de los animales y horror ante 
los muertos- no se da entre los indígenas, al 
menos no en forma amplia. 
Concurren también elementos de fuentes 
muy diversas, algunas no muy congruentes 
entre sí e incluso contradictorias, sin que se 
las someta a una crítica que permita adecuarlas 
a su cometido, ni tampoco a un trabajo previo 
que demuestre su pertinencia. 
Así ocurre con Foucault, quien asocia el 
saber con el poder, situación particular de las 
sociedades de clases y que parece estar lejos de 
corresponder a sociedades como la agustiniana 
y a figuras sociales como los chamanes. Por 
supuesto, Llanos es consciente de esto y así lo 
expresa cuando ubica el saber-poder como pro-
pio del occidente moderno y lo emplea para 
hacer una crítica, en mi concepto muy justa, 
del papel de la arqueología al servicio del po-
der sobre los indios y del olvido-negación de 
sus saberes. Pero, al mismo tiempo, y al pare-
cer sin percibirlo, apoya en él el concepto de 
jefe chamánico hereditario, que contradice la 
realidad más general que recoge la etnografía, 
en la cual aparece una diferenciación nítida 
entre jefe y chamán. Por ello, tal vez, identifi-
ca monumentalidad con mayor rango, con más 
o menos poder, con complejidad social, sin te-
ner en cuenta que el poder del chamán no es 
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un poder sobre los hombres en el sentido polí-
tico, sino un poder-hacer. En sus sociedades, 
además, el poder no funda ni explotación ni 
dominación, sino que va en el sentido del lo-
gro de los intereses comunes. 
A lo anterior se agregan las ideas de Fericgla 
sobre los estados alterados de conciencia y su 
papel en la vida social indígena, al lado del con-
cepto psicologista de arquetipos, de Jung. Con-
tinúa con un acercamiento a la tradición japo-
nesa a través de Barthes, a la cual llega luego 
en forma directa con la filosofía de Kojima, de 
quien toma la idea de la actitud fenomeno-
lógica pura, que supone paralela a la de los 
chamanes en «estado de creación rnitopoética". 
Y quedamos a la espera de ver si, a partir de 
todo esto, logra alcanzar una unidad coheren-
te que permita una visión nueva de la estatuaria 
como un todo, como un sistema. 
Considero importante detenerme un poco 
en las implicaciones del uso del concepto de 
arquetipos. Para Jung -según Llanos que cita 
a Jacobi-, estos no se generan en la duración 
de la vida orgánica, sino que aparecen con la 
vida misma y están en ese fondo natural here-
ditario que es nuestro inconsciente colectivo; 
son, pues, abstracciones universales de la na-
turaleza humana, de lo humano-general, y ma-
nifestación de los instintos; cuando entran en 
relación con la conciencia, se hacen imagen 
arquetípica (la cual, para Llanos, es sinónimo 
de símbolo). Pero con esto nos encontramos 
ya en la más completa ahistoricidad y de lleno 
en el estructuralismo levistraussiano. Así se 
entiende que el texto abarque fuentes del más 
distinto origen y mitos de épocas históricas 
muy diversas y distantes; que retome estereo-
tipos altamente problemáticos, como aquel que 
asocia al hombre con agresividad, combati-
vidad y formalismo lógico, y a la mujer con 
fecundidad, dulzura y sensibilidad; y que afir-
me la equivalencia de las culturas indígenas 
del presente con las del pasado. 
Este procedimiento lo hace plasmar en el 
texto algw1as ideas que incitan a confusión, 
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como aquella de Fericgla acerca de que las for-
mas geométricas son uno naturalistas"; con-
cepción falsa si se toma en sí misma, pues es 
claro que algunas de estas formas pueden ve-
nir de un proceso que abstrae sólo ciertos ele-
mentos de plantas, animales y minerales, tal 
como el mismo Llanos lo plantea -por ejem-
plo, el dibujo en la piel de una culebra. 
Del mismo Fericgla recoge la idea del pen-
samiento mitopoético -mitopoyésis-, que es 
a la vez creación, construcción y poesía, lo cual 
lo remite al chamán como potencial creador 
de mitos y que se expresa en un lenguaje 
analógico, metafórico; pero los conceptos de 
analogía y metáfora contradicen la idea, que 
retoma de Páramo: "la imagen no representa 
la cosa, es la cosa"; idea, además, poco con-
gruente con el concepto de símbolo, el cual es 
también representación, y que Llanos emplea 
a lo largo de todo su trabajo. 
A diferencia de lo que Kojima afirma que 
ocurre en el Japón, no puedo compartir la idea 
acerca del "vacío de la palabra" para referirse a 
la palabra indígena y menos aún a la palabra 
del chamán, creadora por excelencia y que, 
además, está inextricablemente unida a la 
materia real. Si tal «Vacío" existiera, la pala-
bra de los indios no sería simbólica, como Lla-
nos lo plantea. Tampoco considero válido para 
las sociedades indígenas, más allá de algunas 
semejanzas formales con conceptos como el 
de alúna, el idealismo de Kojima en sus aseve-
raciones acerca de la Nada horizontal y del fe-
nómeno puro, que define como un hecho, una 
ocurrencia, que no tiene cosa, sujeto, es decir, 
que no ocurre a nadie, que nadie hace. Ade-
más, si las estatuas son fenómenos puros, 
¿cómo puede afirmarse al mismo tiempo que 
son chamanes, aimas, kashindukua, etc., to-
dos ellos sujetos de acciones importantes en 
los sistemas de pensamiento y de vida a los 
que pertenecen? 
Me parece percibir a Llanos presa de un fuer-
te desgarramiento entre el positivismo, que 
quiere superar, y el idealismo simbolista, que 
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sólo parece hacerlo; entre el pensamiento oc-
cidental europeo, que lo atrae con fuerza, y la 
cosmovisión indígena, que quiere seducirlo sin 
conseguirlo del todo. 
Así, cuando sin ninguna mediación encuen-
tra en los elementos formales de las estatuas 
los principios y personajes que se mueven en 
los mitos. No sólo cuando identifica al «ser 
mítico principal, como felino-murciélago-ser-
piente-hombre, sino también cuando ve en los 
demás «Seres mitopoéticos", y en los lugares 
de sus presencias, a chamanes, mamas, payés, 
abuelos-sabedores, señores principales, heiséi, 
sitios de sewá, grupos de descendencia, madre 
universal, árbol de la vida, linajes, rafue y de-
más, sin establecer un orden y sin definir rela-
ciones entre unos y otros, como si la cultura 
agustiniana fuera el gran compendio de las vi-
siones del mundo de todas las sociedades abo-
rígenes e indígenas. 
Por otra parte, al hacerlo como lo hace y 
quedándose allí, sin ir más lejos, toma las es-
tatuas como objetos e imágenes que ilustran 
los relatos míticos del pasado y del presente, 
siendo que simultáneamente nos afirma que 
no es esto lo que se presenta en San Agustín. 
En este proceso de identificación, los dis-
tintos aspectos se toman fuera de sus contex-
tos etnográficos y arqueológicos, sin tener en 
cuenta las condiciones de vida material, la or-
ganización de la vida social, las formas de au-
toridad de los pueblos respectivos; así, por 
ejemplo, rodeando a los chamanes-jaguares 
aparecen elementos como el de alúna, sitios 
con sewá y otros de los kogi, pese a que en esta 
sociedad no existe chamanismo en su forma 
clásica y aparecen ya elementos de una con-
cepción y una práctica diferentes. 
Pienso que este procedimiento es válido si se 
lo considera como un primer momento de abs-
tracción metodológica, como un primer acerca-
miento que conduzca a una serie de asociacio-
nes que sirvan como pistas sobre en dónde buscar 
y en dónde no hacerlo, para luego trabajar con 
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base en sistemas, en la lógica global de totalida-
des de pensamiento, y retomar, necesariamen-
te, los contextos respectivos, única manera de 
trascender el formalismo y el aislamiento. 
De otro modo, parece darse una hipertrofia 
de lo simbólico, donde en realidad lo que encon-
tramos son falsos símbolos. Tales la asociación 
del chamán-jaguar con el sol, a la vez Padre Crea-
dor; las líneas de la decoración como expresio-
nes de movimiento, orden y equilibrio; el miem-
bro viril amarrado, un rasgo etnográfico, como 
símbolo de la sexualidad masculina, y la apari-
ción de mamas talladas de la femenina y, en ge-
neral, de la sexualidad como fuerza animal; dos 
ojos y dos manos como "cantidades simbólicas"; 
hasta llegar a la figura que coge una bolsita «que 
puede simbolizar para guardar hojas de coca,. 
Pero, entonces, ¿qué es simbolizar? 
Esta visión entra en confrontación con la 
de los indios de hoy respecto a las activida-
des de sus sabios tradicionales y sus contex-
tos, la cual se expresa con claridad cuando 
las piensan y hablan de ellas como trabajo, a 
veces, incluso, como el verdadero trabajo. 
Para ellos, entonces, no se trata de que los 
chamanes construyan espacios simbólicos 
con sus mentes, ni de que los rituales no re-
presenten la realidad sino espacios simbóli-
cos; al contrario, estas acciones y estos lu-
gares no solamente son la realidad sino la 
verdadera realidad, aquella de las esencias, 
en la cual las actividades de los sabios tradi-
cionales tienen su eficacia y pueden trans-
formar el mundo. De ahí que lo que ocurre 
no es que el chamán actúe como «Un ego 
consciente que encuentra directamente el 
universo", sino como lo que es: naturaleza 
pensante. No se trata de que éste se auto-
piense, sino que se introduce en el conoci-
miento, se hace él, uno con un mundo que 
contiene su propio conocimiento en la me-
dida en que es así. Y saber es conocer cómo 
es el mundo para transformarlo. 
Aunque con algo de etnocentrismo cuan-
do, ante las tallas de La Chaquira, Llanos se 
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pregunta por qué no hay una cuarta figura que 
mire hacia el cuarto punto cardinal, como si 
necesariamente todas las sociedades aboríge-
nes tuvieran que considerar los mismos pun-
tos que la nuestra -piénsese en los kogi-, el 
libro presenta una hipótesis que, en mi crite-
rio constituye su parte más lograda. Aquella 
que relaciona no sólo la propia estatuaria, sino 
el conjunto de los sitios de San Agustín, con 
los ciclos climáticos de la región y con la ob-
servación astronómica, ciclos marcados por las 
lluvias y su alternancia con las épocas secas y, 
por lo tanto, con el ejercicio de las actividades 
productivas, en especial con la producción de 
excedentes que posibilitaran la realización de 
las obras monumentales. En ella, todo el saber 
agustiniano, todo su conocimiento sobre e 
acontecer natural, aparece claramente relacio-
nado con aquella parte de la cultura que con-
dujo a las estructuras y la estatuaria. 
Las observaciones sobre la orientación de al-
gunas de las construcciones más importantes de 
acuerdo con los astros, en especial con el sol y 
con la luna, la postulación de varios sitios como 
lugares de seguimiento de los caminos de éstos; 
la asociación de algunas esculturas con el vai-
vén de las lluvias y, por ende, de las siembras y 
cosechas, establecen pautas iniciales para una 
interpretación global del complejo monumen-
tal sanagustiniano. Esas se refuerzan con las in-
dicaciones que provienen de las formas de vida 
de algunas sociedades aborígenes, como la 
embera, la andoke, la tanimuka y otras, con las 
cuales se establecen relaciones que van más allá 
del marco meramente positivista. Este procedi-
miento constituye realmente el inicio de la cons-
trucción de un nuevo camino metodológico para 
hallar el conocimiento de la sociedad agusti-
niana, para entrar en él. Ruta que Héctor Llanos 
denomina arqueología simbólica, y que él mis-
mo ha comenzado a recorrer al tiempo que la 
construye al andar. 
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